Mon cher Marc,

Je suis descendu ce matin chez mon médecin Hermogeéne, qui vient de rentrer a la Villa
aprés un assez long voyage en Asie. L'examen devait se faire a jeun : nous avions pris
rendez-vous pour les premiéres heures de la matinée. Je me suis couché sur un lit aprés
m’étre dépouillé de mon manteau et de ma tunique. Je t'épargne des détails qui te seraient
aussi désagréables qu’a moi-méme, et la description du corps d’'un homme qui avance en
age et s’appréte a mourir d’'une hydropisie du cceur. Disons seulement que j'ai toussé,
respiré, et retenu mon souffle selon les indications d’Hermogéne, alarmé malgré lui par les
progrés si rapides du mal, et prét a en rejeter le blame sur le jeune lollas qui m’a soigné en
son absence. |l est difficile de rester empereur en présence d’'un médecin, et difficile aussi
de garder sa qualité d’homme



Animula vagula blandula
Hospes comesque corporis
Quae nunc abibis in loca
Pallidula rigida nudula

Nec ut soles dabis iocos



